Type to search

Querido Dante

Querido Dante-2

En la víspera del Día de las Madres, me parece urgente dedicarte estas líneas. No sé bien por qué no lo había hecho antes, pero sí sé muy bien por qué lo estoy haciendo ahora. Casualmente, este año se cumplen diez años de una de las columnas más importantes para mí: La maternidad como acto político. Hoy, lo único que cambiaría sería el título. Escogería, estoy casi segura, hablar de maternidades, porque hay múltiples formas de ser madre, y todas ellas son políticas.

En este Día de las Madres, quiero que sepas que estoy agradecida de la lucha de las mujeres que estuvieron antes de mí. Ellas fueron las que permitieron que tu llegada fuera una deseada, esperada y, sobre todo, voluntaria. Nadie me obligó a ser tu mamá. De hecho, esto nunca te lo había dicho. Hace muchos años, cuando todavía estaba en Argentina, recurrí a un aborto para terminar un embarazo no deseado. Sabía que no quería ni podía ser madre en ese momento. En ese entonces, el aborto en Argentina era ilegal, pero un ginecólogo amigo de la familia me lo practicó de manera segura. No todas las mujeres argentinas tenían acceso a ello. Es más, la mayoría de ellas, abortaban en condiciones indescriptibles, poniendo en riesgo su salud y vida. Muchas morían. Nadie las quería atender. Todas ellas mujeres pobres sin un ginecólogo amigo de la familia que las pudiera ayudar. 

Te cuento esto porque hoy miro con preocupación, y mucha tristeza, el futuro que se avecina. Pienso en ti, tus amigas, las hijas de mis amigas, mis amigas y las mujeres por venir. Pienso también en mí, en mis luchas, y creo que puedo comprender el dolor que sintió tu abuelo al ver desplomarse el proyecto político al que, aunque imperfecto, le había dedicado su vida. No te voy a mentir, siento mucha preocupación. Pienso en cómo el retroceso en cuanto al aborto impactará otras áreas de la vida que entendíamos resueltas para ti y para tu generación. No concibo otra forma de verte crecer que no sea libre y pleno, manifestando con orgullo y firmeza quién eres, en lo que crees y hacia donde vas. Hijo querido, me resisto firmemente a legarte un futuro de sombras y miedos, y me reafirmo en la construcción de otra vida posible para ti y para quienes vienen contigo y detrás de ti.

En aquella columna, cuando hablaba de la maternidad como acto político, lo hablaba convencida de lo que estaba haciendo. Maternar, el verbo que usa Verónica del Carmen de La Cole, es eso, un verbo en muchos actos. Por eso, siempre estuve clara que mi maternidad tenía dos objetivos principales: que seas feliz y buena persona. También, que seas libre, libre para florecer porque, como me dijiste, las flores no pueden florecer en el clóset. 

Disto mucho de ser perfecta, pero admiro en ti la capacidad de verme en mi humanidad, reconocerme imperfecta, no juzgarme y acompañarme. En mi caso, nunca pude hacer eso con mi madre, tu abuela, y creo que hoy, cuando su muerte es inminente debido al cáncer, recién hoy, he logrado comprender, no juzgar y perdonar. En cambio tú, hijo, tú eres capaz de perdonarme cada nuevo día, y recordarme siempre que no tengo que ser perfecta para ser digna de tu amor. Pienso que cumplí, sin saberlo, mi propósito contigo y, como te digo cada día, estoy orgullosa de ti.

Amor mío, se avecinan días complicados y oscuros, días que requerirán muchos pañuelos verdes, banderas arcoíris y rosa, celestes y blancas. Días que requerirán que todo eso que has aprendido leyendo, lo pongas en práctica y resistas la violencia de quienes no se atreven a soñar, como te escribió la jueza Sonia Sotomayor, soñando en grande. Cada vez más en grande. No dejes nunca que te roben la alegría ni las ganas de vivir ni tu País. No importa adónde vayas, recuerda siempre que eres, no me odies por esto, de P FKN R. 

Podría seguir escribiéndote páginas y páginas, pero se me acaba el espacio. En este Día de las Madres, agradezco el privilegio de andar la vida a tu lado, verte crecer y desarrollarte, reírme contigo, discutir interminablemente, y tener que recordarte a menudo que la madre en esta relación, soy yo. Sí, como dices, mamá es mi título honorable y lo llevo con orgullo, no porque lo heredé, sino porque lo escogí. 

Me despido diciéndote que, a veces, pienso que me hubiese gustado ser perfecta, pero no lo soy y creo que me ha tocado el hijo perfecto para bregar con tanta imperfección. Pido que la vida me dé muchos años para poder asistir a este despliegue de hermosura que me tienes presenciando. Eres grande, hijo, que nadie te diga lo contrario, pero a la grandeza hay que saber llevarla y te tocará eventualmente usarla para transformar el espacio que, con sacrificio, hemos podido construir. Les toca a ustedes ahora, negarse a reformar algo que no sirve y dedicarse a transformar esto en el mundo que merecen. Mamá, o si prefieres Miss Marian, te acompañará siempre. Te amo.

Lee más columnas de Mariana Iriarte Mastronardo

¿Puedes apoyar el periodismo feminista?

Nuestro trabajo de periodismo feminista es independiente y se sostiene, en gran parte, por el apoyo de nuestra audiencia. En tiempos en que los intereses antiderechos acechan nuestras libertades, el periodismo feminista es aún más pertinente. Puedes ayudarnos a fortalecerlo, con una aportación mensual o con un donativo, asegurando que todo nuestro contenido se mantenga accesible y gratis todo el tiempo, para todo el mundo.

Comparte este artículo:

¡APOYA NUESTRO TRABAJO!

HAZ TU APORTACIÓN MENSUAL

Haz una donación en

  • trending_upActivismo
    whatshot¡Cambia ya!
  • Informe detalla las barreras que enfrentan las mujeres trabajadoras

    Aprueban en la Cámara el proyecto contra el discrimen por estilos de cabello

    Esperan por la aprobación del proyecto contra discrimen por estilos de cabello

    Madres contra la Guerra

    Madres contra la Guerra denuncia intento de intimidación del FBI a manifestantes pro Palestina

    Nosotras por nuestras vidas, 8 de marzo de 2024

    Toman el expreso para caminar libres y sin miedo

    8 de marzo de 2024, Coalición 8 de marzo

    Conmemoran 50 años de lucha por la justicia de las mujeres

    Lockheed Martin

    Cómo las mujeres están combatiendo a los fabricantes de armas del genocidio en Palestina

    Shariana Ferrer-Núñéz 8M2021_Claudia Carbonell7

    Shariana Ferrer Núñez es galardonada por su trabajo feminista

    Manifestación en apoyo a Palestina en Puerto Rico

    Palestina: “No se debe normalizar el dolor”

    Mujeres dominicanas se agarran de manos en la Jornada en el Día Internacional para la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, en el 25 de noviembre de 2023.

    Denuncian las violencias contra las mujeres en el país de las Mirabal

    La activista viequense Katherine Martínez Medina al culminar su caso con un acuerdo comunitario

    Acuerdo novel da fin a caso contra la activista viequense Katherine Martínez Medina

    Colectiva Feminista en Construcción, Shariana Ferrer

    ¿Ocupar el gobierno o hacer revolución?: el debate de la izquierda feminista