Hace unas semanas, estuve internada en un hospital psiquiátrico. Hace unas semanas, estuve internada en un hospital psiquiátrico. Lo repito para que conste el juicio, el estigma, la sorpresa que están brotando de los ojos que leen y que no se asombrarían si la oración fuera que estuve internada porque me explotó el apéndice. El derecho a la salud es una mala palabra en países como Estados Unidos y, por ende, sus colonias, en los que el acceso a servicios médicos dignos es una oportunidad para el lucro del libre mercado. La salud mental, por su parte, tan común y cada día más evidente es una mala palabra de la que todes sabemos, pero nadie habla. Imagínate, y que no tener fuerza de voluntad para estar contenta, en paz y feliz en este mundo.

Yo parí en casa con mi partera, mi doula, y dos amigas que también habían parido en sus casas. Una de mis amigas, vamos a llamarla “R”, estaba preñá de su tercer bebé. De hecho, su segunda bebé había nacido mientras ella estaba sentada en el inodoro en su casa y antes de que llegara el equipo de parto de la partera, la doula, y el obstetra. Su esposo recibió a la bebé con el obstetra en el teléfono. “R” se fajó en mi parto acompañándome desde la media noche.

La primera vez que me enfrenté a la violencia machista tenía 16 años. En aquel momento, era estudiante de una escuela superior en San Juan. Salí de mi casa al mediodía, porque mi escuela funcionaba en interlocking de 12:50 a 4:30 pm. Ya sabía guiar así que me llevaba la guagua de casa para la escuela. Ese día, mi mamá había dejado la guagua fuera de la marquesina. Estaba sola en la casa. Salí de prisa con mi bulto y mi botella de agua. Me monté en el carro y lo seguí.

(Foto de Mari Blanca Robles)

La relación género y medioambiente es, por tradición milenaria, femenina. Se asocia a la tierra con la capacidad de generar vida, como la de una mujer de portar una vida en su vientre. Madre Tierra, Gaia y Pachamama son algunos de los sinónimos para llamar a la tierra y la naturaleza que en ella habita. En la mitología inca, Pachamama es la diosa de la fertilidad que preside sobre la siembra y cosecha, y representa la naturaleza.