*Nota de las editoras: El siguiente testimonio se reproduce con el propósito de concienciar sobre las secuelas que deja la agresión sexual en las personas sobrevivientes. Para muchas personas, escribir y compartir sus relatos es una experiencia sanadora. Este escrito contiene descripciones de agresión sexual que pueden ser detonantes para algunas personas. Si tú o alguien que conoces es víctima o sobreviviente de agresión sexual, puedes buscar ayuda aquí.

(Foto de archivo de Ana María Abruña Reyes) 

Nunca había visitado una de estas clínicas. He ido a manifestaciones, he defendido su acceso y seguridad, pero nunca había tenido que pisar una. Recibo un mensaje días antes de una vieja amiga.

(Foto por Mari Blanca Robles)

Hace tres años, me fui de Puerto Rico con ganas de ver y comerme el mundo. Soñaba con hacer un impacto social, pero también tenía muchas preguntas, como ¿quién soy? y ¿quién quiero ser? En esta búsqueda de mí misma, me di muchos golpes, hice muchas loqueras y, en ocasiones, tomé decisiones muy impulsivas que, a lo largo, tendrían repercusiones que cambiarían mi vida para siempre.

(Arte de Stephanie Cavina para la campaña ¡Cambia ya!)

Había decidido que ya no me quedaría callada. Cargaba mi dignidad en el mentón, y mi mirada era desafiante e inquebrantable. Invencible. Estaba lista para recrear las batallas imaginarias que había practicado en mi cabeza; aquellas en donde enfrentaba a quien se atreviera atentar contra mi integridad. Con cada paso, erguía más mi espalda.

Pero, sabía que todo era una capa, que me vestía con la armadura del feminismo, la que me galardonaba un poco de valentía. Ya sabía que, en última instancia, tenía al alcance de mi mano mi taser y pepper spray, guardadas en un compartimiento de mi bulto. Ambas, me las había regalado mi padre cuando entré a la universidad. Eran como amuletos de protección.